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Homem! 
Habitante do Planeta Azul,
radicado no Brasil como tantos outros.
És apenas o veículo de uma luz,
nascida na eternidade, de lugares sem tempo.
Tua missão precípua na Terra é buscar e achar o Tempo,
na passagem das horas, minutos e segundos por esse planeta.
Te agarra a cada segundo e deixa o máximo de ti,
novos minutos virão, te dando beleza.
Te agarra a cada hora e deixe-te amar, 
novas horas virão, te dando amor. 
Homem! Espera! Fica de vigília!
Vê o profundo azul cósmico.
A cada hora! A cada minuto! A cada segundo! 
Seja a luz que vem do espaço sem tempo.
Acorda as estrelas que dormem na Terra.
Acorda, homem! Habitante do Planeta Azul,
radicado no Brasil, como tantos outros.
Acorda, Homem!

Sergio Bernardes
(Texto transcrito de um guardanapo num restaurante na Barra da Tijuca nos anos 1980)
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Prefácio

Um olhar inédito sobre a prática criativa desse grande arqui-
teto e urbanista – Sergio Bernardes. É isso que Felipe Guanaes Rego 
nos oferece nesta obra inspirada em suas memórias de enteado, con-
vivendo diariamente em casa com Sergio dos 13 aos 22 anos. Com 
Sergio iniciou sua vida profissional, ainda adolescente, no Labora-
tório de Investigações Conceituais (LIC). Lá, Felipe trabalhou, com-
partilhando da vida criativa do Laboratório por sete anos, como um 
“tradutor de ideias para as novas gerações”, função que Sergio lhe 
designou.

Este livro é uma bem-sucedida intenção de fixar as memórias afe-
tivas e as muitas histórias de vida que, como o próprio autor alerta, 
vão se diluindo com o tempo. É também o resgate da missão que Ser-
gio Bernardes delegou a Felipe quando o levou para trabalhar ofi-
cialmente no LIC.

As vivências e memórias de Felipe ao lado de Sergio são relíquias 
únicas, como a poesia de Sergio escrita em um guardanapo, que vão 
interessar não apenas a arquitetos e urbanistas que buscam compre-
ender a explosão criativa do Arquiteto, mas também a profissionais 
de áreas afins, curiosos sobre os processos criativos ou amantes de 
histórias do cotidiano bem contadas.

Felipe nos guia para uma reflexão, junto com Sergio, sua equipe 
e amigos, sobre o homem, a sua relação com a natureza, o espaço, 
o tempo, o cotidiano, a cidade, mas, principalmente, sobre a utopia 
de um mundo melhor, mais sustentável, com um toque de extra-
ordinário, irreal e imaginativo. Até o espaço que abrigava o LIC, o 
“navio”, e sua atmosfera, na descrição de Felipe, assume ares de re-
alismo fantástico.
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Atualmente, Felipe é geógrafo, professor e pesquisador da PUC-
-Rio, diretor do Núcleo Interdisciplinar de Meio Ambiente (NIMA) e 
especialista em hortas urbanas, e não posso deixar de concluir que o 
curso de graduação em “Terrismo”, que fez compulsoriamente com 
Sergio, em seus anos de dedicação ao LIC, teve forte influência sobre 
o caminho profissional do autor.

Não quero adiantar mais detalhes curiosos das histórias narradas 
nesta profusão de memorias do autor e, com isso, estragar a sur-
presa. Gostaria, então, de concluir desejando a todos uma ótima 
leitura.

Maria Fernanda Campos Lemos 
Professora de Projeto e Planejamento Urbano

Diretora do Departamento de Arquitetura e Urbanismo / 
PUC-Rio
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Introdução

Os anos se passam e as histórias vão se diluindo. Algumas ve-
zes, provocações externas nos fazem relembrar. Falo de lembranças 
de 35 anos atrás: nos anos 1970, início uma longa relação de vida 
com Sergio Bernardes, a partir do seu casamento com minha mãe, 
Myriam Guanaes. Comecei a conviver diariamente com Sergio em 
nossa casa a partir dos 13 anos de idade. Por volta dos 15 anos, já 
influenciado pelas oportunas provocações de Sergio, me interessei 
pelo Laboratório de Investigações Conceituais (LIC), um espaço de 
ideias, dinâmico e muito vivo. Sem dúvida, aquele ambiente, para 
um jovem inquieto como eu, era bastante sedutor. Hoje, percebo que 
também a proximidade física de minha casa ao LIC, em torno de 800 
metros, num bairro ainda pouco povoado, estimulou o meu envolvi-
mento. A situação fez o homem.

Assim, com algum prazer, acompanhava Bernardes, na parte da 
manhã, rumo ao escritório. Várias vezes íamos a pé: o vento do mar 
era bem estimulante. Com o status de enteado, pelo enorme afeto 
e pela abertura de Sergio, passei a viver o dia a dia do mar de ideias 
que existia naquele escritório de forte simbologia, em que os espaços 
provocavam comportamentos e sensações. 

O envolvimento de forma oficial ocorreu numa dessas cami-
nhadas para o escritório, quando Sergio comentou que estava pre-
cisando de jovens capazes de traduzir os conceitos e as propostas 
desenvolvidas pelo LIC para as novas gerações. Nada mais lógico, 
considerando que falávamos do além, do porvir, de um futuro me-
lhor. Sergio sempre olhava para a frente. Daí em diante, com uma 
função, eu estaria com Bernardes de forma constante, participando 
de todo o processo em que o LIC se articulava. 
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Esse processo durou um bom tempo, por volta de cinco anos. 
Com 21 anos de idade, no ímpeto da maioridade, e pensando na ne-
cessária e estimulada diferenciação para uma boa formação, deixei 
o LIC para implantar o projeto de hortas comunitárias desenvolvido 
nos meus dois últimos anos de trabalho ali. 

No espírito de uma lembrança que vai se abrindo e se relendo, mi-
nha vida presente e minha história influenciam esta escrita. Houve, 
porém, estímulos externos.

Há uns dois ou três anos, reencontrei Kykah Bernardes, a sua úl-
tima esposa, na PUC-Rio, envolvida num esforço para a preservação 
do acervo de Sergio, em busca de recursos públicos e privados, bem 
como de apoios institucionais, para viabilizá-la. O processo, feliz-
mente, se consolidou com o apoio da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), e o acervo se encontra protegido e em processo 
de identificação e catalogação. Estas páginas estão sendo escritas no 
inverno de 2014.

No ano passado, Thiago Bernardes, neto de Sergio e filho de Clau-
dio Bernardes, se lançou num verdadeiro esforço de resgate, e pro-
duziu um filme, Bernardes, a partir de entrevistas com antigos cola-
boradores, de visitas a alguns dos principais projetos e da utilização 
dos acervos gráfico e fotográfico disponíveis. Thiago, um proeminen-
te arquiteto que carrega o traço na genética, teve pouco contato com 
Sergio, em função de problemas familiares e da grande diferença de 
idade. O documentário, construção de uma memória, além de ter 
composto um avô para Thiago, contribuirá para estimular novas ge-
rações de arquitetos a mergulhar nesse fantástico mundo espacial de 
Sergio Bernardes.

Vários dos entrevistados nesse filme utilizaram a palavra “radical” 
para descrever Sergio. Em 2001, ele foi subitamente internado com 
problemas pulmonares. Alguns meses depois, seu filho Claudio Ber-
nardes, filho de sangue que herdou a competência arquitetônica do 
pai, faleceu num trágico acidente de carro no Sul do país. Sergio Ber-
nardes também se foi, sem saber do acontecido com Claudio. Poucos 
meses depois, como um tapa ainda mais forte do destino, também 
morreu Sergio Wladimir Bernardes, o Serginho, filho de Bernardes, 
cineasta, que se moldava por absoluta criatividade e por rupturas. 
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INTRODUÇÃO

Não houve tempo para nada. Esse desenrolar radical de fatos impre-
visíveis e incontroláveis justifica, de longe, e torna importantíssimo o 
esforço tanto de Kykah quanto de Thiago para resgatar a história dos 
Bernardes.

Sergio era um homem corpulento que ficava pequeno ao lado dos 
filhos, Serginho e Claudio. Homens imponentes. Os dois, no meu 
olhar, representavam dois lados que compunham Sergio Bernardes. 
Claudio era capaz de interpretar o espaço, e Serginho tinha uma rebel-
dia que fazia com que não parasse de se impor novos limites a romper 
e novas percepções a experimentar.

Pensando em todos, senti que precisava resgatar minhas lembran-
ças do convívio mais próximo com suas ideias para tentar contribuir 
com elementos que possam ajudar a interpretar a grande complexida-
de do arquiteto urbanista Sergio Bernardes e, ao mesmo tempo, cum-
prir de forma singela a função que ele me delegou na década de 1980.

Este pequeno livro está dividido em sete unidades que se articulam 
e interagem entre si. Elas pretendem sintetizar as centenas de conver-
sas lideradas por Sergio que pude presenciar, pois eram essenciais ao 
processo utilizado por ele no longo período de convívio que tivemos 
no LIC, de troca e aprendizado de dimensões de conteúdo.

Essas lembranças se consolidam no agora, em trocas e vivências do 
dia a dia... 

Sem muitas ambições, espero apenas que este relato pessoal pro-
voque e estimule a revisitação ao trabalho e ao pensamento de Sergio 
Bernardes, ainda que, para falar dele, se faça necessário perceber o 

espaço que nos rodeava como parte do que estava sendo transmitido.
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1. O humano

A sala de trabalho de Sergio Bernardes ficava num mezanino 
suspenso no ar, com vinte metros de comprimento por cinco de lar-
gura, seguro por duas paredes de concreto nas pontas e com duas 
laterais de vidro que permitiam visualizar, à esquerda, os andares 
abaixo e, à direita, o oceano Atlântico. Uma grande mesa retangu-
lar dominava o ambiente. Sentado na cabeceira, em geral enfurnado 
nos desenhos à sua frente ou em empolgantes apresentações de no-
vos conceitos espaciais, ficava Bernardes, um homem forte, corpu-
lento, com uma presença marcante e olhos fraternos que chamavam 
para perto, convidavam a uma boa conversa.

O convívio com Sergio me permitiu corroborar algumas visões 
bem pessoais que, de alguma forma, se espelhavam nos projetos de 
arquitetura e nos conceitos que borbulhavam na década de 1980, 
no Laboratório de Investigações Conceituais (LIC). Bernardes criou 
algumas simbologias bem definidas que tentavam representar a di-
mensão humana, envolvendo suas forças, fraquezas, coerências e 
incoerências dentro de um contexto lógico-espacial peculiar.

As ideias eram apresentadas por Sergio em conversas que se es-
tendiam noite adentro, de forma tridimensional, espacial, com fra-
ses-conteúdo baseadas em alguns conceitos gráficos e croquis com 
fortíssima carga informacional. Essas pérolas conceituais não foram 
cadastradas, estudadas ou conectadas, perfazendo um conhecimen-
to complexo, disperso em símbolos, sem tradução nem discussão 
acadêmica. 

Por conta de sua visão e de sua leitura espacial fora do normal, 
Sergio tinha quase que ojeriza pelo trabalho linear e fundamentado 
desenvolvido no meio acadêmico: a limitação metodológica o impe-
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diria de fechar a leitura das múltiplas relações que se faziam na sua 
mente e que precisavam ser concretizadas. 

O conhecimento, para Sergio, era fonte constante de inquietação, 
devia fazer os pensamentos borbulharem e incentivar a busca de no-
vas opções. Estar com ele era sair da zona de conforto, como pode 
ser percebido em uma metáfora muitas vezes repetida. “Existem dois 
tipos de homem: os que são caixas d’água e os que são nascentes. O 
que acontece se jogo metade de um vidro de azul de metileno no ho-
mem caixa d’água e a outra metade no homem nascente?” Meio eu-
fórico, mas com suavidade, ele mesmo respondia: “O primeiro ficará 
azul por longos períodos, sem transparência, impedido de perceber 
as mudanças; o segundo também ficará azul, mas o constante nascer 
da água irá limpá-la, fazendo a luz transpassar, clareando o sentir e 
o perceber.”

A identificação e a caracterização do caráter do ser humano como 
ocupante do espaço, peça-chave na leitura de toda a criação de Ber-
nardes, tornaram-se imperiosas e facilitadoras, no contexto em que 
andaremos, para a construção lógica que concebeu e que apresenta-
va naqueles constantes colóquios. 

Os temas de seu interesse, como as cidades-empresa e o arquipé-
lago brasileiro, eram introduzidos, nas conversas preliminares, atra-
vés de um rascunho que Sergio fazia, com grafite grosso sobre papel, 
do Homem Vitruviano, o célebre desenho de Leonardo da Vinci so-
bre as proporções humanas. Sentado na cabeceira da longa mesa, 
que sempre recebia novos participantes, ele traçava um eixo vertical 
cortando a figura da cabeça aos pés. A pressão exercida sobre o cor-
po era representada pela força gravitacional, que torna único cada 
um dos indivíduos, já que, por existirem sob ela e com ela se conju-
garem, todos têm uma perspectiva singular do mundo que os cerca 
e, portanto, são seres egocêntricos. Compreendermo-nos como pro-
longamentos da força de atração da Terra isola-nos, de certa forma, 
em um perceber pessoal e intransferível.

Ele não acreditava na média entre humanos: o bem-estar ocorre-
ria por meio da exploração máxima do potencial de cada um. 

Sergio traçava, na base daquela figura, uma perpendicular ao eixo 
anterior. Então continuava: o homem egocêntrico se firma sobre a 
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O HUMANO

Terra, de que precisa para existir. “Nosso homem agora é egocêntrico 
e possessivo.”

Fosse apenas possessivo, quereria para si, mas como é também 
egocêntrico, quer tudo para si, tornando-se ganancioso. Sergio fa-
lava de forma enfática, ajudando seu interlocutor a compor as ca-
racterísticas na cabeça: “Nosso homem é egocêntrico, possessivo e 
ganancioso.”

A ganância induz a estrutura do ser humano à mediação com ou-
tros indivíduos, considerando que todos são únicos e gananciosos. 
Sergio afirmava que “o homem, portanto é um ser político. O nasci-
mento é o primeiro ato político de uma pessoa”.

A ideia de um ser que convivia em grupos sociais era posta nesse 
momento da conversa, como um xeque-mate na concepção de ho-
mem sintetizada por Sergio. Se cada um é um universo que se ter-
ritorializa no espaço, o indivíduo teria que incorporar e aceitar, em 
sua percepção de si próprio, alguma forma de limite em seu expan-
sionismo. Assim, já que todos teriam necessariamente um grau de 
frustração em suas constituições personalistas, nosso homem seria 
egocêntrico, possessivo, ganancioso e frustrado. Sergio costumava 
esperar alguns segundos, com olhos alegres: gostava de ver a reação 
dos outros a suas afirmações.

Esses quatro atributos que caracterizam o humano foram ferra-
mentas fortes e determinantes na construção do conjunto teórico-
-prático de Sergio. 

O respeito a esse indivíduo único que vê o mundo a partir de seu 
universo pessoal acompanhava Bernardes em seu dia a dia. Apro-
veitando sua enorme acuidade visual e espacial e treinando o seu 
cérebro, Sergio se lembrava do nome de todas as pessoas – do dono 
da casa, de seus filhos, de sua mulher, do porteiro de seu prédio e 
assim por diante, para susto geral. Esse respeito propiciava lances e 
trocas muito ricas. O nome personifica, dá luz a uma existência úni-
ca. Com essa abordagem, ele conseguia se aproximar e trocar com 
“outros universos”, como dizia.

Esse mesmo cuidado pode ser identificado em várias facetas de 
sua obra. Lembro-me de uma ocasião em que andava de carro pela 
cidade com Sergio e passamos por um edifício que ele havia criado 
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nos anos 1970, o “Casa Alta”, em Botafogo, no Rio de Janeiro. “Todos 
os apartamentos são diferentes, planejei um grande vão livre com 
estruturas modulares e móveis. Cada um expressa no espaço o seu 
universo.” As unidades habitacionais do condomínio “Casa Alta” são, 
na prática, todas diferentes e se alteram com o tempo, em função de 
novas necessidades que surjam.

Essa visão – que caracteriza os humanos como verdadeiras bolas 
de energia fincadas no chão e que buscam se expandir e aumentar 
seu território – define um conjunto social bastante caótico, com mui-
tos embates e constantes recuos. O indivíduo egocêntrico, possessi-
vo, ganancioso e frustrado vivia isolado dentro de si. 

Para completar a sequência de conceitos, Bernardes propunha 
que esse homem fosse entendido no ambiente do contato. “Nós so-
mos um binômio de solidão e curiosidade.” Uma ponte limpa que 
nos faz ir em frente seria uma característica intrínseca do humano.

Essa narrativa, que tenta descrever o pensamento do outro, muitas 
vezes se confunde e se mistura com as percepções e as sensações do 
narrador. Nessas linhas, minhas próprias impressões e percepções 
vão interferir, e espero que contribuam para contextualizar os con-
ceitos apreendidos nos colóquios de saber que Sergio me propiciou. 

Havia uma coerência entre o falado e o vivido. O “Navio”, símbolo 
utilizado por amigos para descrever o prédio onde se localizavam o es-
critório de arquitetura Sergio Bernardes Associados (SBA) e o Labora-
tório de Investigações Conceituais (LIC), em frente à praia da Barra da 
Tijuca, na cidade do Rio de Janeiro, era um templo à ambivalência en-
tre a solidão e a curiosidade. Os amplos espaços nos faziam olhar para 
a frente, e perspectivas cortantes provocavam cada enfoque dos olhos. 
Sergio fazia com que sentássemos em uma das mais de cinquenta 
pranchetas do salão principal e pedia para que olhássemos para a 
frente: “Todos veem o horizonte do oceano Atlântico se afundando na 
abóbada celeste. Cada universo humano precisa de horizontes.” 

O convívio, feito de trocas e provocações, era parte integrante das 
relações de trabalho dentro do escritório. A flexibilidade se impunha 
como regra. O prédio do escritório, assim como o edifício Casa Alta, 
era composto por paredes laterais de concreto que se subdividiam 
em andares corridos, quatro no caso do primeiro, muitos deles vaza-
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dos, sem salas ou paredes. Estruturas semimóveis de vidro configu-
ravam salas, ou aquários, com grandes mesas para reuniões. Um es-
paço fluido que abrigava os universos e provocava o novo, o criativo.

Momentos únicos corroboram esse cotidiano no LIC. Assim, por 
exemplo, Sergio havia sido contratado pela Companhia Vale do Rio 
Doce para fazer uma crítica à cidade de Carajás, que estava sendo de-
senvolvida pela empresa na Amazônia. Tal crítica, diante de sua in-
dividualidade, criatividade e capacidade de provocação, se tornaria 
uma proposta completa de uma cidade diferente, amazônica, que se 
espraiaria por baixo da mata, de forma suave e integrada, para cuja 
criação Bernardes agregou outros universos: o arquiteto André, o mé-
dico sanitarista Luiz Carlos Lobo e o ecologista Pedro Paulo Lomba. O 
grupo teve 20 dias para apresentar o novo conceito, destinado a revo-
lucionar o habitar e o viver nas condições equatoriais da floresta. 

Segunda-feira seria o dia da entrega final, e na sexta-feira estava 
quase tudo pronto: o documento, com umas duzentas páginas, já es-
tava diagramado com textos e imagens, só faltava o conteúdo sobre o 
fator amazônico, umas quarenta páginas sob a responsabilidade de 
Pedro Paulo. Tudo isso ainda no tempo da cópia xerox. Pedro chega 
às 10h30 da noite de sexta-feira e encontra o grupo sentado em deva-
neios criativos ao redor de detalhes finais de um sonho possível. En-
tão, Sergio pergunta: “Pedro, e o seu texto?” Lomba responde: “Está 
na minha cabeça.” O clima fica tenso, e tanto André quanto Luiz Car-
los se mostram nervosos. E Sergio, calmo: “Que bom, Pedro, agora é 
só passar para o papel.” Meu Deus, eu fiquei perplexo! 

Dali em diante, o que vimos foi um fantástico jogo de universos 
complexos interagindo e gerando algo único e integrado. Pedro sen-
tou à mesa e informou como pensava em escrever a primeira página 
de seu relatório. O grupo dava suas opiniões. Quando o consenso se 
fez, Pedro se sentou em frente à máquina elétrica e, com o material 
original já paginado, com fotos e croquis, escreveu a primeira pági-
na. Passados uns 20 minutos, voltou à mesa e leu o escrito. “Fantás-
tico”, todos concordaram. Esse processo continuou noite adentro, o 
sol nasceu e, num ânimo quase infantil, o documento foi finalizado. 
Num agrado à competência criativa, fomos todos tomar café da ma-
nhã numa padaria local.
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2. Um novo pacto com a Terra

Em seus projetos, Sergio utilizava formas para representar ideias e 
conceitos. Símbolos se escondiam em ângulos e sombras. O escritó-
rio não fugia ao padrão.

O “Navio”, como um grande retângulo dividido em quatro andares 
enterrados na areia, parecia ancorado em frente ao oceano Atlânti-
co, na avenida Sernambetiba, hoje avenida Lúcio Costa, na Barra da 
Tijuca, bairro da cidade do Rio de Janeiro. 

Na frente do retângulo, havia um grande volume triangular que 
ocupava a construção de uma ponta à outra, como se fosse a proa da 
embarcação a se projetar em direção ao mar: uma escadaria com uns 
sete degraus, que compensava o desnível da rua. O reflexo dos de-
graus na estrutura de vidro fumê da fachada provocava, no olhar de 
quem entrava ali, a visão de uma geometria singular: projetados na-
quele espelho, eles eram paredes externas de uma pirâmide virtual. 
Porém, se subissem um pouco, os olhos veriam que o triângulo que 
dava suporte à sala de comando onde Bernardes trabalhava também 
se refletia na parede de vidro, compondo uma segunda pirâmide, in-
vertida. 

A percepção da imagem virtual das duas pirâmides superpostas 
impactava nossas mentes. As pirâmides, que compunham uma es-
pécie de grande ampulheta num sutil equilíbrio, estavam lá, mas não 
existiam. O que significariam?

 A primeira pirâmide, resultado da projeção da escada no vidro, 
representava a Terra e o seu potencial, síntese que se expressaria 
através dos recursos naturais e de sua conversão em benefícios so-
ciais e ambientais para a humanidade. Sua intenção simbólica era e 
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é de extrema complexidade, mas o que valia era o conceito de inter-
conexão entre o humano e o natural. Métodos e modelos matemáti-
cos para apoiá-lo seriam detalhados por outros. A grande síntese era 
mais importante.

A segunda pirâmide, invertida, representava o humano, com sua 
distribuição por renda e/ou poder político. Sua base seria composta 
pela maior parte da população, com pouco poder aquisitivo e pe-
quena capacidade de interferência política. Subindo para o ápice, se 
amplia a renda ou o poder político, e a quantidade diminui. 

Assim, ao subir as escadarias, interpretávamos a primeira pirâmi-
de como o potencial da Terra que se projetava na pirâmide invertida 
sobre ela, isto é, a população e a sua capacidade de transformar o 
potencial da Terra em bem-estar e qualidade de vida para todos. A 
população, por sua posição relativa, era capaz de ver, de forma inte-
gral, o potencial do planeta, pois a ponta de sua pirâmide invertida, 
ou seja, sua elite, tocava na ponta da pirâmide do potencial da Terra 
que, pressionada pela visão do todo e pela ação política, faz o movi-
mento ascendente. O ciclo se fecha.

Durante o período em que estagiei no LIC, tive a oportunidade 
de conviver e, de alguma forma, de aprender com diferentes inter-
locutores que compunham o grupo que debatia e complementava 
as teorias de Sergio. Um desses amigos, Luiz Henrique, oriundo de 
Harvard, professor da UERJ, um dos coordenadores do projeto Radar 
na Amazônia (Radan), tinha participação ativa nos conceitos discu-
tidos. Sergio era muito rápido e incorporava, como ferramentas de 
gestão do espaço, as visões técnicas do potencial do sensoriamen-
to remoto, dos bancos de dados geográficos e das análises espaciais 
complexas. Ele tinha a noção precisa de como estávamos distantes, 
naquele momento, da possibilidade de sintetizar o potencial da Ter-
ra como instrumento norteador do desenvolvimento sustentável das 
sociedades humanas, mas acreditava que se tratava de um horizonte 
que, por curiosidade, estimularia esses universos solitários que so-
mos nós a chegarmos lá. 

Sergio resumia esse aspecto em uma frase: “Nosso problema não 
é mais de como fazer (know-how), mas de por que fazer (know-why).” 
Não vivemos uma crise técnica ou de como fazer, pois os tabus técni-
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co-científicos, se necessário, são quebrados, como já foram diversas 
vezes. A questão se tornou por que fazer, e ela permanece em aber-
to. As universidades, como produtoras de conhecimento, estavam e 
estão dentro de um contexto fragmentado, perdendo o conjunto e 
propiciando o desequilíbrio e a insustentabilidade. “Vivemos uma 
crise de conceitos”, dizia Sergio. “Precisamos mudar a forma como 
tratamos o conhecer.”

A configuração das duas pirâmides buscava definir uma nova re-
lação política, participativa e consciente, que, no fim, acabaria por 
orientar o Estado e as organizações da sociedade civil na interação 
com o potencial da Terra, transformando-o em bem-estar, por um 
lado, e na manutenção dos serviços ambientais, por outro. A posição 
das duas pirâmides resumia o que era de fato importante e descon-
siderava as complexidades inerentes à criação desse tipo de repre-
sentação, ao sugerir uma dinâmica política nova, baseada na infor-
mação e no desenvolvimento tecnológico, para garantir os fluxos de 
energia em nosso planeta a partir do seu potencial e da nossa capa-
cidade em transformá-lo.

Assim, com o homem egocêntrico, possessivo, ganancioso e frus-
trado, movido por sua visão própria dentro de sua curiosidade, assu-
mindo a gestão de sua vida política para o melhor uso da Terra e de 
suas possibilidades, nasce o terrismo. 

Essa nova lógica, a ditadura da Terra, geraria implicações profun-
das na estrutura geopolítica a que estávamos acostumados. O poten-
cial da Terra, visto com a percepção dualista do uso da natureza e do 
serviço prestado por ela, se revestiria de novos horizontes, criando 
um limite concreto e real à criatividade humana, que passaria a ter 
um arcabouço em que se expressar, com base em atributos possíveis, 
que se alteram no espaço. 

Cada região, com suas determinações naturais decorrentes do 
tempo, da água e do Sol, sempre se coadunaria com a cultura e a 
criatividade daquele espaço, e se tornaria única e singular, ainda que 
dentro de um padrão geral, como consequência da valoração do in-
divíduo-universo consciente.

Assim, para Sergio, as formas, as regiões e as cidades precisariam 
ter tamanhos predeterminados, pois uma conversa harmônica com 
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o meio se fazia necessária. A criatividade na construção de uma sim-
biose entre o humano e o natural se tornaria o meio de ocupar o es-
paço de forma sistêmica, diferenciada e sustentável.

O planeta contém a vida, que se traduz em complexos processos 
de trocas de energias entre os ambientes físicos, químicos e bioló-
gicos. A natureza, no seu processo evolutivo, criou soluções ótimas 
de aproveitamento desses três ambientes, garantindo estabilidade 
no tempo para os fluxos de energia, o que permite a coevolução, a 
diferenciação e a estabilidade da vida como a conhecemos. 

A gestão a partir do potencial da Terra se enraizaria na distribui-
ção fitogeográfica, limite e norte da ocupação humana. Os espaços 
seriam ocupados levando-se em consideração as suas caracterís-
ticas, de tal forma que estas definiriam quais poderiam ser as po-
pulações neles residentes, em termos de trabalho e manutenção da 
funcionalidade ambiental. As consequências seriam muito grandes, 
pois tanto a política quanto as formas de produção teriam que se 
adequar a essa nova organização. Uma cidade na Rússia não poderia 
ser igual a uma na Amazônia, mas, ao mesmo tempo, dentro de suas 
condições climáticas, fitogeográficas e culturais, ambas deveriam 
buscar a diminuição de suas pegadas ecológicas, a equidade social e 
o respeito à diferenciação cultural, “o óbvio muitas vezes esquecido”, 
como dizia Sergio.

Os Estados nacionais, como os conhecíamos, teriam, sob o terris-
mo, que superar as noções atuais de limites, pois as condições e as 
interações ambientais passariam a ser determinantes e condiciona-
riam porções político-geográficas com características semelhantes, 
definidas pelo clima e aproveitadas pela cultura. Os espaços, trans-
formados pela criatividade peculiar do humano, se diferenciando e 
coevoluindo, garantiriam qualidade de vida no plano local e equi-
líbrio funcional ao nível global, como dizia Sergio, mais ou menos 
desse jeito.

A política, nesse contexto e através da visão coletiva do potencial 
da Terra, aderiria a essa nova condição relacional e, em coletivo, pro-
piciaria a qualidade de vida. O somatório desses diferentes e iguais, 
como os povos das florestas equatoriais, os povos dos desertos e 
assim por diante, passaria a buscar representatividade política co-
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letiva de acordo com a funcionalidade da interatividade dos biomas 
em que eles estariam localizados. A dimensão social deveria evoluir 
para modelos diferenciados que, como um todo, permitissem que a 
vida continuasse como a conhecemos.

Um dos grandes desafios da ciência e da política na atualidade 
ainda é entender os fluxos e a correta utilização da energia dispo-
nível para fundamentar ações dos poderes públicos nas dimensões 
local, regional, nacional e global capazes de preservar, ao longo do 
tempo, recursos naturais e serviços ambientais.

Sergio mentalizava essa realidade e rascunhava uma pirâmide 
que representava o potencial da Terra. 

Atualmente, essa fundamentação utilizada no LIC se fortalece 
com as possibilidades que as novas tecnologias permitem, como a 
identificação e a mensuração dos serviços ambientais que a Terra 
presta à humanidade e a clara percepção do processo, em curso, de 
mudanças climáticas. 

Os biomas apresentam, em escala planetária, interações ótimas 
entre insolação, temperatura, pluviosidade e isolamento. Essas va-
riáveis globais se especificam em escala local com a inserção da ge-
omorfologia e da biogeografia em cortes sistêmicos baseados na hi-
drografia. O terrismo se estruturou a partir desses recortes e através 
de análises geográficas que identificam suscetibilidades e serviços 
ambientais em diferentes escalas, em contraposição aos potenciais 
de transformação da Terra por trabalho que propicie qualidade de 
vida. 
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3. As células urbanas 

A cidade-ameba, que, em seu crescimento descontrolado, era 
um “câncer urbano”, como dizia Sergio, ocupava os espaços de forma 
agressiva, comprometendo as características físico-biológicas, cultu-
rais e sociais do espaço.

“O somatório do improviso ganancioso do crescer urbano, agora 
mais do que nunca, se mostra inconsistente. Os fins (moradia, se-
gurança, infraestrutura de saneamento, gestão de resíduos, energia, 
água e lazer) estão em colapso e, quase de forma sistêmica, o agrava-
mento de um problema agrava e cria outros problemas. Esse aspecto 
negativo pode se mostrar positivo quando se acerta. Assim, um acer-
to é estímulo e consolidação de outros acertos.”

Uma avenida perpendicular, entre o mar e o escritório, ia da praia 
até a lagoa de Marapendi e, parecendo um fio com oitocentos metros 
de comprimento, ligava O Navio a uma figura espacial, de novo sim-
bólica: um enorme quadrilátero, em forma de pirâmide maia, com 
uma grande área central aberta.

A pirâmide-edifício se impunha de forma eloquente na paisagem 
e O Navio, quase como um pequeno rebocador, representava o ir em 
frente. As laterais apresentavam os quatro andares recuados em re-
lação ao andar logo abaixo deles, com os apartamentos, que tinham 
duas visões: uma para dentro da geometria e uma para fora, para o 
mundo. 

O Village Oceânico, desenhado por Sergio, foi o primeiro prédio 
a ser construído na Barra da Tijuca, no fim da década de 1960. Du-
rante quatro anos, vivemos na cobertura da lateral leste do edifício, 
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em frente ao escritório. Todos os ambientes, de alguma forma, eram 
influenciados pelo desenho de Bernardes. O ver para dentro e o ver 
para fora simbolizavam os princípios discutidos na primeira conver-
sa aqui referida: a área do condomínio era uma unidade específica, 
com seus limites físicos, suas relações internas e o seu exterior, o dis-
tante, porém integrado – o despertar para o curioso.

As unidades espaciais, agregadoras dos universos individuais que 
somos, se repetiriam em várias obras de Sergio, algumas construídas, 
como o Hotel Tambaú, em João Pessoa, ou o Centro de Pesquisas da 
Petrobras (Cenpes), no Rio de Janeiro, ou não construídas, como o 
Hotel Amazônico. Cada uma delas evoluiria para uma unidade po-
lítico-administrativa urbana, autônoma, mas integrada, que, dentro 
de seus limites, seria responsável pela gestão dos serviços necessá-
rios à sua manutenção e que teria como finalidades o bem-estar e a 
qualidade de vida da população e do meio ambiente local.

O espaço cartesiano, por ser simples, foi utilizado para gerar a 
célula urbana proposta por Sergio. A ergonomia, em tese, poderia 
definir a escala do humano, do caminhar, do estabelecer contato. O 
quilômetro quadrado facilitava a explicação e o entendimento e, as-
sim, cada célula foi configurada em um quadrilátero com cerca de 
um quilômetro quadrado de área. 

Essa unidade urbana, a célula, representava uma generalização 
operacional. Suas características culturais, econômicas e sociais e 
suas particularidades físico-espaciais, como bacias hidrográficas, 
seriam determinantes, mais do que os aspectos geométricos, numa 
gerência local efetiva, com empoderamento participativo da popula-
ção. As correlações entre tais fatores, assim, alterariam a forma fixa-
da por Sergio para as células.

O conjunto lógico-conceitual-espacial era mais importante do 
que a precisão na delimitação das unidades. O LIC seria, como Ser-
gio sempre falava, um ambiente que subsidiaria a trilha para que, no 
futuro, os detalhes fossem pensados. Naquele momento, o conjunto 
prevalecia.

A autogestão das células urbanas envolveria, além da política au-
tônoma nas decisões, a gerência dos serviços a nível local. “Não vejo 
sentido, por exemplo, em que a questão do lixo seja resolvida por 
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uma superempresa municipal com mais de 20 mil funcionários, res-
ponsável por coletar, individualmente, o lixo doméstico produzido 
por milhares de moradias, juntá-lo e processar essas toneladas de 
forma eficiente e sustentável todos os dias.”

Sergio utilizava pelo menos duas escalas geográficas para organi-
zar a gestão urbana, para que o equilíbrio das forças fizesse sentido: 
a esfera local e a esfera municipal. 

Assim, as células urbanas, cada uma com seu quilômetro quadra-
do e seus serviços, se organizariam a partir de mecanismos locais 
de controle e gerência. O Estado, enquanto agregador das ambições 
individuais e em busca de evitar o caos, deveria dar “alforria à gestão 
local”, em suas palavras. 

A municipalidade prestaria serviços às células e às suas conexões 
com o mundo. O município, na sua macroescala, teria grandes clien-
tes: as células. Todos os serviços, como água, energia e disposição de 
resíduos, chegariam a um ponto físico no centro da célula, cuja cone-
xão com as casas individuais seria responsabilidade dos moradores 
locais, na sua gestão. Eles poderiam, portanto, ser ativos no controle 
e na gestão dos serviços, então demandados em grande quantidade, 
relativos à qualidade de vida e ao bem-estar.

Haveria cerca de 500 células na cidade do Rio de Janeiro, o que cus-
tomizaria de forma consistente os serviços públicos municipais, que 
passariam a ser prestados de forma escalar e concentrada na gestão e 
na integração de grandes volumes de consumo ou de resíduos.

Ocorrências locais, como a queima de uma lâmpada na rua em 
frente a uma casa ou o lixeiro que não respeitou a coleta seletiva, 
propiciariam a utilização da energia dos moradores em benefício do 
coletivo. O morador poderia e deveria resolver problemas assim! O 
coletivo dentro da célula passaria a ser de cada indivíduo e, portanto, 
de todos. As células, com o tempo, tenderiam a buscar e desenvolver 
soluções únicas e criativas, adequando sua cultura ao espaço e vice-
-versa, produzindo e estimulando a diferença. “Precisamos democra-
tizar de forma clara e eficiente a gestão da paisagem”, dizia Bernardes.

O município, na sua dimensão, gestaria e geriria poucos pontos com 
infraestrutura pesada envolvendo serviços urbanos. As células seriam 
conectadas por grandes vias, como artérias, administradas pelo muni-



25

SERGIO BERNARDES • DOUTRINA DE UMA CIVILIZAÇÃO TROPICAL

cípio. Sergio tinha o costume de explicar essas vias a partir do indiví-
duo. “Seria admissível se, para irmos ao banheiro à noite, tivéssemos 
que entrar em três quartos com pessoas dormindo? Claro que não. Os 
bairros ou as células precisam de um corredor externo, uma artéria, 
para garantir sua individualidade coletiva e sua acessibilidade.”

Ele argumentava que essa estruturação, em que a comunidade as-
sumiria parte da gestão do espaço do município, permitiria uma con-
trapartida através da redução nos impostos. A eficiência do Estado 
passaria a ser controlada e organizada a partir das finanças dos locais, 
com controle coletivo, ou seja, participação. A ideia de que contrata-
ríamos por opção a empresa A ou B para trocar a lâmpada da esquina 
alteraria a relação entre o público e o privado dentro da célula.

O conceito de células urbanas como unidades político-adminis-
trativas da gestão municipal se coadunava com algumas caracterís-
ticas dos tradicionais planos diretores. Sergio previa que as células 
urbanas se especializariam em células residenciais, células comer-
ciais e de serviços, células mistas e células de produção agrícola. 
Essa categorização não objetivava delimitar a complexidade que 
essas células urbanas poderiam adquirir no seu processo de autoad-
ministração e evolução, mas, sim, identificar os principais padrões e 
variâncias que o tecido urbano poderia adquirir no seu processo de 
especialização.

Estudos feitos pela equipe do LIC sugeriram que ocorreria uma 
redução de mais de 70% no valor dos impostos. A diferença, bem ex-
pressiva, se reverteria em investimentos locais, sob gestões locais. A 
relação entre pagar e ter determinado serviço ganhava uma nova co-
notação na gestão do espaço urbano. Os locais, de forma integrada, 
se auto-organizariam e se conectariam à administração do município.

O LIC e seu espaço físico estimulavam a individuação. Ao mes-
mo tempo, entre suas salas e seus corredores, fervia um constante 
provocar que movia, questionava e permitia novos pensares e novos 
desafios. O porquê era mais importante do que o como. 

Nesses devaneios e conexões, fomos estimulados, entre outras 
provocações, a pensar e discutir a célula rural como elemento inte-
grado ao urbano que, por um lado, abasteceria parte do consumo 
da cidade com baixo custo de transporte e, por outro, absorveria a 
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matéria orgânica produzida nas células urbanas. Essa dinâmica via-
bilizaria a produção orgânica em larga escala nas células rurais com 
baixo ou nenhum impacto ambiental. Esse eixo de clara sustentabi-
lidade espacial urbano-rural diminuiria a pegada ecológica do mu-
nicípio, termo hoje empregado.

Em meus últimos três anos de estágio no LIC, Sergio afirmava que, 
lá, eu estava cursando graduação em terrismo. Nessa linha, organiza-
mos um grupo de estudos que, depois, se transformou num grupo de 
pesquisa. Sergio participava, de quando em quando, das reuniões do 
grupo de estudo, para nos levar a buscar outras soluções ou alguma 
alternativa não percebida e a questionar as próprias bases das expe-
riências anteriores. 

O sentido de individualidade aliado à curiosidade gerou provoca-
ção e, assim, alinharam-se as bases do projeto científico que seria, 
cinco anos depois, implantado na PUC-Rio com o nome de Projeto 
Muepo. Dez anos à frente, o projeto se consolidou e, como Projeto 
Riortas, foi implementado pela Secretaria de Meio Ambiente da Pre-
feitura do Rio de Janeiro.

Na época, entendemos que precisaríamos estabelecer, por célula 
urbana rural, um planejamento que precisasse a relação entre abas-
tecimento local, área necessária de plantio e quantidade de matéria 
orgânica necessária ao cultivo. Aqueles números foram de pouca 
utilidade, por falta de dados geográficos e de ferramentas de geopro-
cessamento na época. Atualmente, com as tecnologias geográficas 
disponíveis, tornou-se factível aumentar a sustentabilidade urbana 
através da ocupação produtiva em áreas periurbanas. A produção de 
hortifrutigranjeiros nas células urbanas rurais, com essa diretriz con-
ceitual, poderia suprir de forma eficiente e economicamente viável 
parte do consumo das cidades, com forte suporte em planejamento 
de produção e com utilização de tecnologia espacial para estabele-
cer os circuitos de abastecimento decorrentes da dispersão da pro-
dução em pequenas propriedades urbanas e periurbanas. 
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4. As artérias e os anéis de equilíbrio 

O Navio tinha um porão. O primeiro piso do prédio abrangia a área 
inteira do retângulo e estava três metros abaixo do nível da rua que 
confrontava o oceano Atlântico. Atrás dele, em função do desnível do 
terreno, havia um muro de tijolos de cimento vazados que subia até 
o quarto andar e servia de suporte a uma trepadeira de restinga: um 
belo jardim vertical com flores roxas entremeadas pela farta folhagem 
verde-escura.

Todos os andares superiores que compunham o escritório eram 
recuados em relação ao piso inferior, permitindo a passagem da luz. 
Três amendoeiras foram plantadas, numa varanda aberta no primei-
ro piso, junto ao muro de tijolos vazados, e elas cresceram e chegaram 
a ultrapassar o nível do quarto andar. Um lindo monumento à vida. 
Lembro que eu e Pavel Cavalcante, hóspede do escritório e grande 
amigo, subíamos ao topo das amendoeiras em dias de tempestade. 
Brincadeiras de jovem... Sentíamos a forte oscilação das árvores fin-
cadas ao solo, que se aproximavam e se afastavam dos muros que as 
ladeavam, movidas pela fúria do vento do mar. Ao bater em nossos 
corpos e provocar a agitação dos galhos em que nos agarrávamos, ele 
nos fazia perceber a energia se convertendo em movimento.

Espaços amplos se configuravam no porão do escritório: um gran-
de auditório com os sofás-rampa, desenhados por Sergio, que davam 
a impressão de que estavam ocupados mesmo quando vazios; o ar-
quivo de projetos, com mais de três mil itens; uma biblioteca de ar-
quitetura, geografia e meio ambiente; uma cozinha industrial e um 
refeitório com amplas portas de vidro; uma varanda arborizada, para 
descanso; e uma coleção de maquetes, que tornavam “reais” ou que, 
pelo menos, faziam com que eu visse com mais facilidade as linhas e 
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imaginações de Sergio. A “maqueteria”, como chamávamos aquela 
parte do porão, expressava diferentes concretizações de casas que 
seriam construídas e de desafios espaciais complexos, como o Espa-
ço Cultural da Paraíba, então em construção. 

Uma espécie de grande retângulo, porém, sobressaía entre essas 
pulsões criativas: uma maquete para cliente nenhum, com um me-
tro e meio de largura por cinco de comprimento. Rômulo Boetger, 
o arquiteto maquetista, se debruçava sobre aquela grande mesa e, 
concentrado como um cirurgião, superpunha ortofotos na escala 
1:25.000 a um modelo em cortiça da elevação de terrenos na cidade 
do Rio de Janeiro. A maquete, bem realista, iria representar espacial-
mente os conceitos urbanos de Sergio no estudo de caso da capital 
fluminense. Assim, as planícies eram representadas por um conjun-
to de fotos aéreas; os morros, por pranchas de cortiça coladas em 
volumes; e as florestas, por uma textura que recobria as pranchas ou 
as imagens. 

A configuração geomorfológica peculiar da cidade, representada 
na maquete, permitia a visualização de dois maciços, o da Tijuca e 
o da Pedra Branca, rodeados por uma planície, ao sul, limitada pelo 
oceano Atlântico; e por outra planície, ao norte, a Baixada Fluminen-
se, a estender-se até o maciço do Gericinó. 

Esse era o cenário de desenvolvimento para os pensamentos e as 
ideias de Sergio sobre urbanismo.

As células urbanas, na sua individualidade gerencial integrada, 
necessitavam de um eixo de alimentação em todos os sentidos, uma 
artéria que conectaria cada célula aos seus serviços através de outras 
vias de transporte. O sistema funcionava de forma capilar: as ruas 
internas de uma célula se concentravam numa única saída, que se 
ligava a uma artéria de porte. Bernardes projetou para a cidade do 
Rio um conjunto de artérias que sairiam dos maciços da Tijuca e da 
Pedra Branca de forma radial, criando uma nova configuração de 
transporte na cidade como um todo.

O conjunto de artérias seria conectado por dois macroanéis de 
transporte localizados em torno dos dois principais maciços da ci-
dade, no limite de expansão definido pela cota altimétrica de cem 
metros em relação ao nível do mar. O conjunto formado pelas células 
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urbanas, pelas artérias de conexão e pelos anéis de equilíbrio com-
punha um sistema.

A partir da individualidade da célula, como premissa, poderíamos 
ter a visualização dessas unidades administrativas autogerenciadas, 
no seu microuniverso, se conectando a grandes vias de transporte 
que, no seu veio, trariam todos os serviços, como energia, água, co-
municação e insumos. Princípios de gestão sustentável, como efici-
ência energética, geração local de energia e economia de água, en-
volvendo aproveitamento e ou reuso da água da chuva e reciclagem 
dos resíduos sólidos produzidos, seriam, na célula, iniciativas locais 
naturais que contribuiriam para diminuir a pressão por esses ser-
viços, agora centrados em macropontos nas células administradas 
pela prefeitura. 

A cidade disforme, de crescimento incontrolável e, como frisava 
Bernardes, cancerígeno, findava na estrutura de células, artérias e 
anéis. O que dava dinâmica a esse sistema era uma triangulação de 
funções: o habitar, o trabalhar e o lazer, motivos de existir da cidade. 

Assim, no pensar de Sergio, as cidades, como lócus do homem, 
eram movidas pela lógica do trabalho que, como energia básica, ge-
rava o movimento e a intenção. O que nos faz estar aqui ou ali, nesse 
entender, é a capacidade da população de transformar o potencial 
do local da Terra em benefício, para si e para o coletivo.

Veios eram marcados, com delicadeza infinita, nas fotos aéreas, 
construindo na maquete a nova cidade de Sergio. Uma grande placa 
de acrílico, por baixo de tudo, permitia que a luz transpassasse os 
pequenos veios que representavam os anéis, as artérias e os centros 
de cada célula. O efeito era bem forte, mas suave, com os maciços cir-
cundados por colares, os anéis de equilíbrio, como os denominava 
Sergio, que, iluminados por baixo, se espraiavam pelas artérias, que, 
por sua vez, se conectavam aos centros das células. Uma espécie de 
corpo vivo superposto à paisagem.

Os fluxos e a lógica da individuação e da diferenciação eram os 
objetivos da ideia de célula: um espaço-território, individual e co-
letivo, equilibrado pelas ações locais da gerência, em seu tamanho 
e detalhamento, se conectando à escala do município na gestão das 
artérias e dos insumos que para lá acorreriam.
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Impossível atualizar essas lembranças, para uma provocação e 
um alerta quanto às consequências desses conceitos à luz das no-
vas tecnologias disponíveis, quando a maquete se tornou digital. Isso 
permite representações complexas que propiciam a elaboração de 
análises espaciais e de sínteses geográficas. Estas, por sua vez, per-
mitem a criação de cenários capazes de, por exemplo, avaliar o efeito 
das mudanças climáticas em áreas urbanas ou... a própria eficiência 
multifacetada das células, artérias e anéis propostos por Sergio.

O avanço tecnológico já permite que o âmbito local seja domina-
do pelas forças sociais, conscientes e ativas na compreensão do po-
tencial da Terra. Essa possibilidade pode se concretizar através da in-
tegração entre as informações qualificadas, que, na internet, através 
de mapas inteligentes, descrevem, de forma acessível, os potenciais 
locais disponíveis e o enorme potencial das redes sociais, que se es-
palham pelo mundo, conectando as pessoas e os lugares.

Assim, pode-se imaginar que caminhemos para que a população 
consciente pressione a política, de forma participativa e democráti-
ca, a se tornar o instrumento de conversão de seu potencial em tra-
balho e em qualidade de vida. 

Os conceitos que compunham o pensamento teórico de Sergio, 
do terrismo à cidade composta por células guiadas pela participação 
e pelo seu potencial, são avaliáveis, hoje em dia, nas interconexões 
que se acumulam entre as geotecnologias, a gestão de bancos de da-
dos e as redes sociais.

Um salão envidraçado que havia ao lado da “maqueteria” e que 
era usado para almoços transformava-se, nos finais das quartas-fei-
ras, em espaço lúdico onde os universos humanos que frequentavam 
o escritório podiam se encontrar, ou melhor, interagir, num alegre 
ritual de cantoria e danças. Cada um se expressava, do responsável 
pela limpeza aos arquitetos, amigos e visitantes e, de quando em 
quando, Bernardes, num simplório êxtase. Então, um clima forte de 
união se estabelecia. 

O viver naquelas paredes levava à liberdade, e uma aura de cria-
tividade era constante. Sergio impunha, na soltura, que o melhor de 
cada um aparecesse. O pançudo Calmério, grande arquivista res-
ponsável pela preservação das obras de Bernardes, liderava as rodas 
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de samba. Ele e Chuchu, seu assistente, magríssimo, conhecido pela 
lentidão dos movimentos, se somavam a Anaori e Aurélio Apoin e 
Renato de Morais, entre outros arquitetos, e a visitantes como Edu-
ardo Rocha: uma plêiade diversa de mentes livres que ali se acalma-
vam, cientes de que o provocar estava à espreita.

A equipe de filmagem de Serginho, filho de Bernardes, ocupava, 
nesse mesmo espírito, uma sala envidraçada dois andares acima, 
da qual se viam, olhando para baixo, as sequências de pranchetas 
tomadas por universos em criação. Ali, havia um grande deque de 
madeira limitado pelo muro de tijolos vazados e, no lado oposto, a 
parede de vidro da entrada do escritório, que permitia a vista para o 
mar. Uma equipe em volta de uma mesa de luz, a recriar o perceber, 
a expor aspectos sutis. O longa-metragem Madrepérola, joia que Ser-
ginho lapidava havia anos, polêmico e fora do seu tempo, foi cons-
truído naquela sala, até onde foi possível. A criatividade de Sergio 
Wladimir Bernardes também se configurou em Rio: plano político-
-administrativo do município, que, em 72 minutos, expressou em 
imagens o que está sendo aqui escrito: o pensamento solto e liberto 
do pai.
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O dia a dia com Sérgio Bernardes era muito prazeroso: como 
o sentido de sua vida se traduzia num sincero respeito ao outro e na 
força que ele movia sintetizada na curiosidade, os momentos eram 
espirituosos e cheio de provocações no universo que éramos. Lem-
bro-me de chegar ao escritório cedo, num domingo em que Bernar-
des lá pernoitou, coisa comum nos surtos criativos, e encontrá-lo 
sereno em sua mesa, a ouvir, nas alturas, o Bolero de Ravel. O som, 
ligado na sala principal em que se encontravam as pranchetas, pe-
netrava todos os cantos, criando uma atmosfera que se harmonizava 
com os fachos de luz que se movimentavam através das várias estru-
turas envidraçadas que compunham o escritório.

Figuras mais que ricas lá estavam em dias e horas como esses, 
aproveitando o clima da manhã. Manuel, carinhosamente chama-
do de Manuelzinho, participou da construção do escritório. Sergio, 
desde sempre, viu muita energia naquele garoto que a vida fez so-
frer já na infância: no sertão, na ingenuidade do tempo, brincava de 
se arrastar no rabo de um burro que, descontente, tentou se livrar 
da criança e a acertou com um coice na face, afundando seus ossos 
e tirando seu sorriso. Bernardes, em seu amor ao outro, contratou 
Manuel para trabalhar no escritório ao fim da obra. Depois, o apre-
sentou a um velho amigo cuja casa projetou, o Dr. Ivo Pitanguy, que 
operou pelo menos oito vezes, de graça, sua face destruída. Não vejo 
há muitos anos aquele então jovem alegre que, além de trabalhar em 
atividades gerais no escritório, treinava para a maratona. Minhas úl-
timas notícias sobre ele foram que morava em Nova York e ainda era 
um corredor de maratonas.
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O escritório e o LIC estavam, na época, o final dos anos 1970, na 
fronteira da cidade, a Barra da Tijuca, que, em sua maior parte, era 
um grande areal cortado por um conjunto de lagoas. Aquele des-
campado, como dizia Sergio, seria logo ocupado pelo modelo fracas-
sado e pouco participativo de urbanização: precisávamos rever nos-
sos conceitos e propor alternativas que evitassem o caos anunciado.

A percepção do entorno, do relevo e da insolação, expressa em 
tantos projetos, era a raiz de seu entendimento da dimensão urbana, 
uma vez ampliada para a escala do local: as células urbanas abririam 
horizontes para o empreendedorismo socioambiental, para a gestão 
participativa, para a integração de serviços e para a mobilidade. Novas 
dimensões de poder passariam a se estabelecer a partir do conceito de 
célula urbana, ela mesma uma unidade política participativa natural. 

O “Plano Político Administrativo Municipal”, apresentado e defen-
dido por Sergio, tentava tornar factível o conjunto de conceitos que 
balizava o modelo de cidade proposto no LIC. A cultura era a do fazer 
ou de pensar o fazer. 

Boa parte dos projetos criados e desenvolvidos por Sergio, em geral 
bem revolucionários, não foi executada. Isso pouco importava para 
Bernardes, pois a criação, a curiosidade e o desafio do processo já bas-
tavam. Muitos desses fantásticos estudos, da maçaneta à porta, de me-
sas e cadeiras a carros e aviões, de casas flutuantes a casas submersas, 
estão arquivados na UFRJ e merecem ser estudados e desenvolvidos.

O Plano se materializou em representações cartográficas. A gran-
de maquete, em construção, sinalizava uma nova distribuição es-
pacial, política e econômica da cidade: quinhentas e poucas novas 
cidades, autogerenciadas e unidas por uma estrutura de serviços en-
xuta, composta por dois anéis, vinte e poucas artérias e quinhentos 
pontos de entrega de serviços. As escalas de gestão se articulavam, 
diversificando e conectando o tecido urbano. 

Em muitas conversas, Sergio buscava a síntese, a simplicidade 
que, de alguma forma, explicaria tudo. As cidades, na sua função tri-
pla de moradia, trabalho e lazer, se movem e se constroem. O que as 
leva a esse movimento? 

A força motriz, para Sergio, era tão simples quanto a que impele o 
homem: a ganância, que se expressaria, no meio urbano, através da 
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especulação imobiliária. Os movimentos de construção e reconstru-
ção urbana seriam, como expressões da natureza humana, movidos 
pelas possibilidades de valorização da terra, a partir da ampliação 
local dos serviços urbanos, o que ocorreria tanto em áreas nobres 
quanto em comunidades carentes.

Sergio buscou um mecanismo para aproveitar essa energia que 
desorganiza para propiciar sinergia e direção, construindo um novo 
modelo urbano, mais eficiente, através do qual seria possível obter 
melhoria na qualidade de vida do indivíduo e, consequentemente, 
do coletivo. Ou seja, tornar a especulação imobiliária o agente de or-
ganização e construção da cidade eficiente e participativa. 

O terrismo estabelecia que as tecnologias voltadas aos potenciais 
da Terra permitiriam que eles se correlacionassem à geração de em-
pregos. A identificação de tais recursos, relacionados às suas situações 
históricas, geográficas, políticas e econômicas, permitiria apontar a 
capacidade máxima de cada ponto geográfico para gerar empregos. 
Assim, a cidade seria vista como espaço de trabalho e se adequaria 
à demanda real de moradias necessárias. A possibilidade máxima de 
construções de moradias na cidade seria convertida em um “bônus 
patrimonial”, que representaria direitos de construir ali e seria dividi-
do por todos os proprietários urbanos, de acordo com seu quinhão 
em relação à área total do município. Para ser implantada, qualquer 
construção, sobretudo a vertical, precisaria adquirir essa “parcela de 
bônus”, numa espécie de bolsa de valores administrada pelo Estado.

A cidade se transformaria em uma grande empresa de sociedade 
anônima que comercializaria os direitos de construir, em função da 
demanda por novas habitações, derivada do aumento de empregos 
na cidade. As gestões locais determinariam isso, considerando as 
novas configurações territoriais. Esse instrumento desvincularia o 
direito de moradia do direito de construir, tornando a especulação 
uma força direcionada, que passaria a subsidiar um desenvolvimen-
to harmonioso e sustentável em suas várias dimensões. 

O terrismo, portanto, já levantava os compromissos das unidades 
urbanas em relação aos serviços ambientais perdidos ou prestados 
por cada unidade, gerando custo ou receita em função de sua gestão 
equilibrada dos resíduos e do consumo de energia, água etc.
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Sergio, afeito à tecnologia, considerando-a extensão natural do ser 
humano, dizia que “precisamos estimular a ganância individual para 
criarmos força de transformação, utilizando nossos novos olhos tec-
nológicos”. Claro que, em síntese, ele estava falando de um novo pac-
to, que partiria do potencial da Terra para o conhecimento de nosso 
lastro de crescimento, uma nova direção política, como sugeria.

Os modelos utópicos, ou “realistas”, como dizia Sergio, meio ób-
vios, nos ajudariam a perceber possíveis correlações que norteassem 
ações de pesquisa e desenvolvimento dentro de outra lógica concep-
tual que, de alguma forma, dessem solução ao aparente caos. Ser-
gio visualizava uma cidade coerente, resultado das diferenças que 
se estabeleceriam e se configurariam no equilíbrio entre as escalas 
políticas. Dela surgiria um sentimento de pertencimento que faria 
o morador urbano tomar parte na gestão de seu local e, ao mesmo 
tempo, reconhecer-se parceiro e beneficiado dos dividendos do su-
cesso e do crescimento da cidade.

A contabilidade da Terra, que extrapolaria os limites territoriais 
dos municípios, criaria compromissos em escalas diversas. As cida-
des assumiriam responsabilidades como pagar pelos serviços am-
bientais não prestados e receber pela contabilidade positiva das prá-
ticas sustentáveis, o que criaria uma lógica financeira para a gestão 
sustentável do espaço urbano.

Os mecanismos financeiros, jurídicos, administrativos e operacio-
nais de mensurarão e avaliação desses instrumentos de gestão públi-
ca propostos eram, então, embrionários, e não se pretendia que boa 
parte dessa construção teórica fosse tão longe: ela seria um conjunto 
de diretrizes que compunham um todo coerente e capaz de respon-
der pelas demandas em função das quais foram criadas.

Esse pano de fundo livre permitia que Sergio pensasse em mudar 
as cidades a partir da ganância individual, que garantiria o sucesso 
e o poder de transformação. Imaginava, dentro de princípios cons-
trutivos e com rebuscadas técnicas de engenharia, bairros verticais 
onde os serviços de transporte sairiam direto do plano para o ver-
tical. “Com os direitos de construir, cada morador de Copacabana 
poderia ter quatro apartamentos nos bairros verticais e todos se mu-
dariam. Uma célula poderia optar por construir em seu centro bair-
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ros verticais, verdadeiras torres com mais de 150 metros, permitindo 
que todos os espaços fossem liberados para o lazer e as atividades ao 
ar livre. Os adensamentos não se somariam pelo mercado livre de 
direitos de construir, já que seriam dependentes do crescimento e 
dos empregos gerados na cidade.”

Enfim, um assunto meio denso. Lembro-me de como o tema era 
tocado com cuidado por ele. Um pequeno livro sobre o assunto, Bô-
nus patrimoniais, foi editado e também está disponível na UFRJ. 

Certa tarde, sentado em sua mesa, Sergio me apresentou o proje-
to de uma vila que estava desenvolvendo numa área de planície, na 
beira de um rio, no sul da Bahia. O conjunto edificado envolvia uma 
geometria circular à qual diferentes unidades espaciais se atrelavam, 
garantindo eficiência na distribuição de insumos à vida. Sergio pro-
vocava: “Felipe, imagina diferentes esferas circundando nossa vila, 
planejadas e organizadas de acordo com técnicas orgânicas, consu-
mindo a matéria orgânica da cidade e produzindo alimentos para a 
população local!” Aquilo me estimulou muito.

Idealizamos uma faixa com 300 metros de raio próxima do centro, 
onde se cultivariam hortaliças que, por serem frágeis, demandam 
muito trabalho, dentro de um planejamento de produção que garan-
tiria sua continuidade e o abastecimento urbano ininterrupto. 

Uma faixa mais afastada, com uns 800 metros de raio, seria dedi-
cada ao cultivo contínuo de plantas mais rústicas, que ocupam áreas 
maiores, como milho, aveia e batata. Ainda mais externa, uma fai-
xa de 2 mil metros receberia frutíferas de acordo com o clima local, 
além de culturas consorciadas rústicas, como aipim e abóbora, que 
necessitam de tratos bem rarefeitos e distribuídos pelo ano.

Montamos um modelo de baixo impacto espacial, em que a pro-
dução muito próxima do ambiente urbano emitiria baixa quantida-
de de CO², direção que se expandiria para as técnicas orgânicas de 
cultivo, que eliminam os adubos químicos e os defensivos de ori-
gem petroquímica, além de absorver a matéria orgânica produzida 
na cidade. Assim, o núcleo urbano assumiria a gestão dessas áreas 
como parte integrante de sua corresponsabilidade socioambiental. 
A interação entre o potencial local e o uso humano geraria formas 
de otimizar custos e eficiência, em decorrência do sistema gerencial 
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democrático e de baixa pegada ecológica que seria possibilitado pela 
Cidade S.A.

Quando finalmente ficou pronta, a representação em três dimen-
sões do seu modelo de cidade para o Rio de Janeiro foi instalada no 
LIC em uma sala nobre de vidro onde, como um sonho, o “Plano Po-
lítico Administrativo Municipal” flutuava, sensação acentuada pelo 
piso azul forte de todo o escritório.
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Num sábado de agosto, Sergio me convidou para visitarmos um 
grande amigo dele em Niterói, cidade vizinha ao Rio de Janeiro. Lá 
fomos, no “besouro verde”: um grande Puma rebaixado e turbina-
do, preto com adesivos verdes nos para-choques fosforescentes. A 
velocidade fazia parte da personalidade de Bernardes e, num carro, 
ele gostava de correr e sentir a força do motor. Sergio tinha um veí-
culo que comportava esses devaneios, mas era cauteloso, não perdia 
a cabeça e o aproveitava com responsabilidade. Talvez pela idade. 
Naquela época ele tinha cerca de 58 anos, já uma lembrança calma 
do tempo em que corria de verdade, a ponto de ter participado do 
IV Grande Prêmio de Portugal, em 1954, dirigindo uma Ferrari 225S. 
Apesar do gosto pelo esporte, a alma de arquiteto rapidamente vol-
tou ao controle.

Sergio era um homem arrojado, tinha segurança e coerência para 
ser e fazer o que falava. Naquela manhã fria de agosto, cruzamos a 
ponte Rio-Niterói e ele, relembrando sua vida, me contou sobre o 
tempo que passou a voar num pequeno avião que pilotava sobre 
grandes e médios rios do Brasil. Um pouco depois, entenderia o por-
quê das lembranças de Sergio. No decorrer da manhã, o “velho ami-
go” que íamos visitar se mostrou bem mais do que isso. Somos todos 
concatenados... Esse amigo, com seus oitenta anos, era um geógrafo 
e foi o professor que provocou o Sergio jovem, estimulou sua cons-
trução mental do relevo do país e orientou a provocadora caminhada 
aérea pelos rios de nossa nação.

O empolgado professor geógrafo falava na varanda de sua casa 
não muito grande, antiga e rodeada por múltiplas árvores frutífe-
ras, ao lado de uma mesa cheia de mapas. Seu assunto: a interco-
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nexão aquaviária das regiões brasileiras. “A hidrografia de nossos 
rios integrará este país.” Senti-me privilegiado por estar presente 
naquele encontro, e para mim foi muito positivo ver o conhecimen-
to passando de geração em geração. Dessa história, como fomos 
apenas eu e Sergio na visita e já não tenho a quem recorrer, o nome 
do geógrafo se perdeu. Mas, por caminhos que desconhecemos, 
hoje sou geógrafo.

Seguir os rios significou seguir as dinâmicas geomorfológicas, que 
se fazem e se incrementam pelos rios. Sergio, ao voar sobre esses lei-
tos que absorvem as águas do relevo, memorizou imagens e cons-
truiu nexos na sua mente. Bernardes dominava e falava a linguagem 
do espaço e da forma. Assim, as sínteses de suas percepções se reali-
zavam espacialmente. “Os rios são os elementos naturais de conexão 
na terra”, dizia. 

O potencial da terra, quando visualizado do ar, se configurava e se 
firmava, para ele, na logística do transporte modal. Sergio argumen-
tava que distâncias acima de mil quilômetros a serem percorridas 
com produtos chegariam a seu ponto ótimo de eficiência através de 
sistemas aquaviários com grandes barcaças; distâncias menores, de 
até quinhentos quilômetros, pelas ferrovias; e, abaixo disso, por ro-
dovias. Essa lógica orientou sua visão geopolítica, que se traduziu em 
uma proposta física, na qual os rios, interconectados como são, com-
punham ilhas que, em conjunto, formavam uma nova configuração 
territorial, denominada por Sergio de Arquipélago Brasileiro, nação 
a ser integrada por anéis aquaviários. 

Assim como no Plano Político Administrativo Municipal, com 
seus anéis de equilíbrio e suas artérias, Bernardes via os rios conec-
tados, formando as ilhas como anéis de integração que, de forma ra-
dial, penetrariam o território com ferrovias. Por sua vez, as ferrovias 
seriam cortadas perpendicularmente por rodovias, gerando uma in-
tegração funcional de sistemas de transporte. As ilhas, decorrentes 
de padrões geomorfológicos, hidrológicos e climáticos, se integra-
riam pelo transporte.

Sergio poucas vezes assumia certas abrangências da proposta. 
Ideias escondidas, estratégias para não assustar... As unidades fisi-
cogeográficas, com sua lógica sistêmica, eram, no terrismo, a base 
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para se avaliar de forma integrada o potencial da terra na geração de 
empregos e seus desdobramentos. Essa nova unidade, na visão de 
Sergio, tomaria o status de unidade territorial da federação: as ilhas 
bernardianas seriam os estados de nossa nova federação.

A visão territorial a partir do rio pressupõe o recorte da bacia hi-
drográfica como unidade funcional, com seu potencial a ser trans-
formado em qualidade de vida pela ação política, a partir da tecnolo-
gia vista como extensão natural do homem, em benefício da própria 
unidade, ou “ilha”. Ao mesmo tempo, o uso do potencial da terra e a 
geração de renda e trabalho demandariam a obrigação de gerenciar 
e manter a funcionalidade ambiental da bacia hidrográfica. 

Ao entender as correlações entre usos e funcionalidades, a po-
pulação pressionaria a classe política a estabelecer um novo pacto 
social em que o potencial da terra norteasse a ação política em prol 
do benefício coletivo e individual. As duas pirâmides que se tocavam 
na fachada de vidro d’O Navio, em frente ao mar da Barra, simboli-
zavam essa ideia.

Equilíbrios espaciais geográficos, como os vislumbrados por Ser-
gio na década de 1980, envolveriam esforços inumanos. Seu alcance 
demandaria, por exemplo, a obtenção de dados confiáveis que per-
mitissem identificar os serviços ambientais prestados por uma bacia 
hidrográfica e o potencial a ser convertido em atividade produtiva, 
em geração de renda e em qualidade de vida. 

Mais difícil ainda seria inserir a população no processo que de-
cidiria, por pressão política, que tipo de aproveitamento ótimo se 
esperaria da bacia hidrográfica a que pertence, considerando a con-
tinuidade dos serviços ambientais como limite a ser mantido. Esse 
estado político, expandido por outras bacias mundo afora, garantiria 
o desenvolvimento, equilibrado pelas diferenças entre os locais que, 
em conjunto, possibilitariam as mesmas condições de qualidade de 
vida às populações presentes e futuras. 

Trinta anos depois, o terrismo teórico defendido por Bernardes 
ganha factibilidade diante do avanço estrondoso das tecnologias, so-
bretudo das que englobam os satélites de comunicação e os de mo-
nitoramento ambiental, os sistemas de posicionamento global e os 
de informações geográficas. 
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Hoje, as geotecnologias estão caminhando na busca da integra-
ção de esforços para a organização e a disponibilização de bancos 
de dados geográficos globais qualificados, que contenham informa-
ções georreferenciadas precisas em nível local, de forma a permitir a 
identificação e o monitoramento da expansão humana e do impac-
to dessa expansão nas funcionalidades ambientais prestadas pelos 
ecossistemas. Afinal, é o equilíbrio dessas forças que propicia a con-
tinuidade da vida humana em nosso planeta.

O mundo de Sergio, no entanto, ainda se traduz em um enorme 
desafio técnico, científico e geográfico.

Sistemas eficientes de análise ambiental, capazes de identificar os 
potenciais de uma bacia hidrográfica dentro da lógica terrista, vêm 
esclarecendo as múltiplas conexões que se expressam no espaço ge-
ográfico, mas ainda carecem de metodologias consistentes de cunho 
multidisciplinar que, ao iluminar a complexidade da relação entre 
homem e natureza, permitam orientar uma gestão participativa e 
sustentável dos territórios nas dimensões econômica, social, cultural 
e ambiental. Ao mesmo tempo, hoje em dia, uma nova comunidade 
em rede começa a dar sinais de que, com o tempo, se consolidará 
e embarcará em processos complexos de participação nas decisões 
políticas, nos âmbitos local e global.

Assim, as ilhas seriam ocupadas dentro de uma lógica funcional em 
que os serviços ambientais necessários à manutenção da vida em es-
cala local e global se integrariam ao uso transformador da criatividade 
humana, na perspectiva do indivíduo que, ativo e participante, agiria 
em função do norte limitador e construtor do equilíbrio espacial.

Voltando para o LIC, entramos pela escadaria principal e desce-
mos até a sala de desenvolvimento, um salão que, na parte esquerda, 
continha um mezanino com duas salas de reunião envidraçadas, que 
permitiam visualizar uma grande parede lateral, no andar de baixo, 
com quase doze metros de pé direito por uns dez de largura. “Está 
vendo esta grande parede? Pois a projetei para que todos vissem o 
nosso Brasil, na escala de 1:1.000.000.” A parede, porém, nunca foi 
coroada com o mapa. 

Bernardes, como o geógrafo que vivia em Niterói, atraía pessoas 
fantásticas e trocava com elas. O escritório que se fundia com o LIC 
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brilhava na frente do mar e as ideias que fluíam por lá eram planetá-
rias. As mentes claras e interessantes ali se uniam. Esse meio rico em 
trocas e desafios fazia parte da personalidade de Sergio. Às vezes, es-
sas visitas eram mesmo provocantes: já entrei na sala de Sergio para 
encontrar sua mesa ocupada por figuras como Jacques Cousteau, 
Antônio Carlos Jobim ou Jorge Amado, expoentes que se inebriavam 
com as fagulhas geniais de percepção do anfitrião.

Convivendo com esse traço concentrado de Bernardes, havia ou-
tro que, de forma sutil, mas carregada de emoção, se expressava, de 
quando em quando, em ocasiões que se perderam no tempo e vira-
ram histórias contadas por ele. Por exemplo, na vez em que Serginho 
quebra as regras de convívio da época ao levar uma namorada para 
dormir na casa dos pais, a famosa Casa de Pedras na avenida Nie-
meyer, onde houve verdadeira convulsão pela manhã, menos pela 
descoberta do delito moral e mais pelo fato de a moça ser Brigite Bar-
dot. Ou a história do ladrão, bem contada no filme Bernardes, com 
argumento de Thiago Bernardes: Sergio pediu a um ladrão que le-
vasse tudo de que ele não gostava na casa, firmou amizade com ele, 
arranjou-lhe um emprego e foi padrinho de seu filho. Havia, ainda, 
comentários curiosos, como “Dali morria de ciúmes de Gala”: Sergio 
era amigo do pintor e, em certos períodos, conviveu com o casal. Ou-
tro ótimo caso ocorreu quando Bernardes tentava se aproximar de 
mim, em plena adolescência, muito por influência de minha mãe. 
A conversa foi mais ou menos assim. “Felipe, essas histórias de dro-
gas... não sou a favor. Acho que se trata de um horizonte de bolso que 
não aproveita o potencial único de cada ser humano, mas não sou 
contra: na década de 1950, tínhamos uma ilha na Baía de Guanaba-
ra, ainda limpa e vivíssima, e um grande amigo que nos visitava me 
deu meio LSD, mas não senti nada.” O amigo era o escritor Aldous 
Huxley, autor de Admirável mundo novo.
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O ano de 1983 foi um ano de fechamento. Sergio estava diante 
de um grande desafio: numa sequência de mostras individuais no 
Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio, em que primeiro viria Lúcio 
Costa e em seguida Oscar Niemeyer, ele exporia por final. A tarefa 
não seria simples, pois a criatividade e a força de trabalho de Bernar-
des produziram obras e projetos num espectro difícil de categorizar. 

Ainda mais complicado seria escolher as obras mais representati-
vas entre os quase três mil projetos em arquivo no escritório. Os sa-
lões do museu, apesar de suas amplas dimensões, comportariam, no 
máximo, trezentas peças e mais uma dezena de maquetes. As esco-
lhas teriam que esquecer muitas criações únicas e pessoais, e Sergio 
não parava, tanto nos projetos em que se envolvia quanto no seu dia 
a dia, sempre redesenhando uma janela, criando um novo conjunto 
de cadeiras, como um olho d’água de criatividade que não secava. A 
exposição no MAM partiu, então, de diferentes sensibilizações visu-
ais e escalas de representações.

Sergio vivia sob o auspício da dualidade humana que conceitua-
ra: a solidão e a curiosidade. Assim, estava sempre olhando à frente, 
buscando provocações que gerassem o necessário estímulo a outra 
forma, a outra solução, a outro lado. A exposição no MAM tinha que 
ser algo mais do que o passado e do que as obras e projetos: era o 
momento de um grande esforço para fechar as amarras de uma uto-
pia viável, o terrismo, um norte que poderia traçar novos caminhos. 
Sergio acreditava no homem e na força da natureza; literalmente, via 
outro mundo, onde o antagônico se tornaria complementar e possi-
bilitaria o surgimento de um verdadeiro desenvolvimento, em que 
conseguiríamos uma sociedade capaz de incluir a natureza e propi-
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ciar equidade, diferenciação e sinergia positiva, o que, como conse-
quência, diminuiria o impacto humano sobre o planeta. 

A exposição foi composta por painéis padronizados de fórmica rí-
gida com 1,2m por 1,8m, que permitiam a impressão dos conteúdos 
que descreveriam a vida de Bernardes. Eles falavam de coisas palpá-
veis como um carro flutuante, uma mesa hexagonal, os sofás-rede, 
as casas integradas ao meio ambiente e o espaço cultural da Paraí-
ba; mas também de outros menos palpáveis, como o Lagocean, um 
grande círculo flutuante que seria afundado no canal do Jardim de 
Alá, que faz a ligação entre a lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Ja-
neiro, e o mar, para estabilizar as dinâmicas oceânicas costeiras. Ou-
tros projetos intangíveis ali presentes eram os bairros verticais, com 
sua eficiência e em forma espiral, a permitir a distribuição dos jar-
dins por todo o conjunto; e uma proposta de ponte com um desenho 
bastante alternativo para a ligação entre Rio e Niterói, no qual cada 
pilar, com andares e infraestrutura, representaria um país, compon-
do um porto livre mundial. 

O território, na sequência da exposição, surgia dessas propostas 
mais pontuais, em projetos de cidades e de integração regional e na-
cional. A escala, então, diminuía e os painéis apresentavam o Brasil 
revisto e recomposto dentro de um novo paradigma: o terrismo. Um 
deles dizia de forma enfática, em frente a um grande mapa que re-
presentava o arquipélago brasileiro: “Primeira Civilização Tropical 
– Brasil”.

Os painéis passavam uma ideia de mundo peculiar que tento sin-
tetizar, pois, como Sergio sempre dizia, “vivemos o tempo da síntese, 
ninguém tem paciência de ouvir nada, quero só usar o interruptor 
para acender luz, imagina ter que ouvir explicações técnicas do com-
plexo sistema de suprimento de energia no país”. 

A civilização proposta se baseava na caracterização do humano 
como um universo único que, movido pela curiosidade, consciente 
e informado sobre o potencial da Terra e de sua conversão em traba-
lho e bem-estar social, adquire – por meio de uma política do saber 
democrática e capilar – liberdade e busca sua felicidade.

As cidades seriam organizadas pela força da especulação imobi-
liária, respaldada no potencial de trabalho local, e estruturadas so-
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bre a diferenciação das células urbanas de crescimento. Cada célula 
seria a unidade básica, democrática e participativa da gestão local, 
articulada, por artérias e anéis, com os serviços necessários a seu de-
senvolvimento sustentável, administrados pelo município. 

A convivência democrática tenderia a fazer com que as células 
de desenvolvimento se tornassem de todos, se diferenciando e es-
timulando um mosaico cultural que se consolidaria pela expressão 
dos grupos capazes de construir sua individuação em seu espaço 
geográfico.

As cidades seriam gerenciadas a partir de um futuro dinâmico 
estabelecido pelo aproveitamento do potencial da Terra e pela ca-
pacidade tecnológica de transformá-lo em trabalho, mantendo as 
funcionalidades ambientais de cada local. 

Essa síntese harmônica envolveria, de forma integral e holística, 
as diferenças entre os espaços geográficos em termos físicos, quími-
cos, hidrológicos, climáticos, populacionais, culturais e tecnológicos, 
permitindo a quantificação de potenciais de crescimento capazes de 
balizar o desenvolvimento dessas cidades. 

O existir pressupõe o consumo de energia, água, oxigênio e 
alimentos. Assim, na mesma perspectiva, Sergio acreditava que, 
para existir, as cidades precisariam assumir a gestão de territórios 
maiores, dentro do contexto das bacias hidrográficas, envolvendo 
padrões de uso, como exploração de potencial agrícola em certas 
áreas ou manutenção de coberturas florestais em encostas e beira 
de rios. “As cidades crescem descontroladamente como um câncer, 
que consome os recursos até matar a si próprio e ao hospedeiro. 
Precisamos de um novo DNA que estabeleça limites ao crescimen-
to e de estruturas de organização de acordo com o potencial da Ter-
ra”, dizia Sergio.

Ele via a influência da cidade criando faixas de diferentes larguras 
em seu entorno, que visariam suprir a população urbana não só com 
produtos industriais e agrícolas, mas também com funcionalidades 
ambientais, como água limpa, absorção de CO² e estabilização de 
encostas. Sergio via o atrativo núcleo urbano como definido e deli-
mitado pelo potencial da Terra para suportá-lo, criando uma espécie 
de híbrido urbano-rural integrado.
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O ordenamento territorial das células urbanas seria viabilizado, 
de forma explícita, pelo mercado criado pelos bônus patrimoniais, 
indicadores do potencial de construção. Para isso, Sergio visualiza-
va uma organização funcional representativa da oferta de trabalho e 
outra que representaria os trabalhadores. Essa dinâmica se faria na 
medida em que o indivíduo, em pé sobre a Terra e consciente do seu 
potencial, pressionasse a classe política para transformar tal poten-
cial em qualidade de vida.

A paisagem se configuraria de maneira equilibrada, dentro dos re-
cortes das bacias hidrográficas. As cidades, conectadas em rede por 
sistemas modais, seriam pontos ou manchas que brilhariam mais 
ou menos de acordo com o potencial da Terra e as capacidades po-
lítica e tecnológica locais para transformá-lo em trabalho, renda e 
manutenção das funcionalidades ambientais. Mediadas pelas orga-
nizações de trabalho e de emprego, as cidades conversariam entre si 
para estabelecer dinâmicas migratórias em função daqueles poten-
ciais locais e do equilíbrio do conjunto.

Um ponto de equilíbrio dinâmico seria encontrado pelas cidades, 
uma vez que tivessem tamanho e crescimento definidos por seus po-
tenciais de geração de empregos. Elas mesmas estabeleceriam uma 
política de desenvolvimento humano que contabilizasse os serviços 
ambientais.

As ilhas bernardianas reconstruiriam a visão que temos do terri-
tório. Uma ditadura da Terra se imporia, na medida em que a gestão 
passasse a se orientar pelo potencial da Terra, especificado localmen-
te pela geomorfologia e pelo clima, que conduzem à melhor solução 
em termos bióticos ou, em outras palavras, de fluxos de energia. As 
ilhas se revestiriam de diferentes mantos, como cerrado, campos, 
mata atlântica ou floresta, de terra firme ou amazônica, que seriam 
ocupados pela curiosidade e pela criatividade humanas. O potencial 
da terra, em harmonia com a tecnologia, definiria os limites locais 
do crescimento, garantindo estabilidade ao longo do tempo, o que 
poderia ser traduzido por sustentabilidade socioambiental.

A criatividade chegou ao extremo naqueles meses em que o escri-
tório de arquitetura foi dominado pelo Laboratório de Investigações 
Conceituais: objetos, casas, grandes obras, cidades, países e mundo 



47

SERGIO BERNARDES • DOUTRINA DE UMA CIVILIZAÇÃO TROPICAL

se mesclavam entre pranchetas e conversas, e os dias não acabavam, 
pois todos havíamos sido imbuídos pela óbvia e rara oportunidade 
de participar, e de nos juntarmos a Sergio, na elaboração de linhas 
que, um dia, permitiriam a construção de um mundo diferente e me-
lhor. 

Pintores, atores, arquitetos, muitos alunos e poucos políticos se 
espremiam no coquetel de inauguração da exposição e, quando as 
portas se abriram e uma onda de pessoas invadiu os espaços do 
MAM, um enorme círculo se fechou para Sergio: estavam ali as bases 
para um futuro único e genuíno que expressava os desejos e a criati-
vidade da primeira civilização tropical. 
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Quase de forma ritual, toda terça-feira partíamos da Barra da Tiju-
ca para Copacabana, na Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, onde 
um antigo apartamento de cobertura abrigava um amplo espaço, 
ocupado, de forma dramática, por muitos e muitos anos de história.

Ali, Wladimir Bernardes, pai de Sergio, um patriarca corpulento 
como sua descendência, remador do clube Botafogo de Futebol e 
Regatas – no que seria sucedido pelo filho – e jornalista crítico e pre-
ciso, transmitiu a ele, em suas primeiras décadas de vida, a sua visão 
bem fina dos fatos, da política e das relações humanas.

Pratos e talheres já dispostos, Wladimir ocupava a cabeceira da 
mesa, que se encontrava numa ampla sala de jantar. À sua esquerda 
ficava Sergio; à direita, minha mãe; e, para o lado, lá estava o meu 
lugar. Serginho, neto de Wladimir, também se juntava ao grupo de 
quando em quando, e quase sempre sentava ao lado de Sergio. Era 
um momento de prazer, de descanso, sem pressões. Wladimir, meio 
que só, pois Dona Maria Bernardes, sua eterna companheira, havia 
falecido havia um ano, aproveitava nossos ouvidos e costumava tecer 
comentários de extrema inteligência e pertinência. Nós aproveitáva-
mos aquele fluir de ideias e ouvíamos. A História conectada, ali pre-
sente, num olhar profundo e bem construído da realidade.

Momento sutil e curioso. Bom ver Sergio de olhos baixos, ouvindo, 
respeitoso, seu querido pai, o rio que deságua em outro, numa longa 
corrente que, de alguma forma, liga os tempos e cria uma linha, um 
sentido. Avô, pai e filho: bom equilíbrio. Era um prazer participar da-
queles momentos.

O humor e as críticas mais ácidas à atualidade eram constantes. 
Serginho e Bernardes eram muito agradáveis e faziam a festa. Velho 
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Wladimir não estava longe e se envolvia em sorrisos discretos, mas 
presentes. O tempo corria e chegava a comida, leve e preparada com 
carinho e afeto. Pratarias, copos cantantes, talheres e, no meio da 
conversa, aparece Maria Periquita, apelido carinhoso dado à gover-
nanta da casa, segundo Sergio, por ela ter cara de passarinho, com 
seu metro e meio de altura, e não parar de falar. Entre os risos soltos, 
uma leveza envolvia a todos, os tempos se juntavam e a história se 
fundia. 

Depois de bem alimentados, nos dias de calor subíamos para o 
terraço, em que, numa verdadeira floresta urbana cuidada com es-
mero por décadas por Dona Maria Bernardes, nos aconchegávamos 
em cadeiras de jardim de madeira. Da semana, velho Wladimir sin-
tetizava um falar. Momento solene, todos se juntavam ao avô e ao pai 
e marido e ouviam a frase da semana. Ritual prazeroso e muito rico, 
visão clara e iluminadora. Várias e várias terças-feiras, cada uma com 
uma frase. 

Sergio, então, no dia do aniversário do pai, o presenteia com um 
pequeno livro de bolso que juntava as falas, as “pílulas conceituais”, 
nome do livro sem fim. Cada frase ocupava uma página, mas, ao fi-
nal, era só virar o exemplar e tudo recomeçava: a frente e o verso, o 
sentido oposto mas complementar, a capa e a contracapa, o contí-
nuo devir de uma ideia e de suas novas consequências. Muita ale-
gria, momentos e lembranças que, para mim, são eternos.

Depois de um ciclo contínuo de sete anos de convivência, me ca-
sei nos anos 1980 e passei a tentar viver a plenitude de meu universo, 
o que resultou num afastamento físico do convívio com Sergio. Mui-
tas coisas aconteceram nesse período, e acredito que a exposição no 
MAM simbolizou o fim de um ciclo e que Sergio partiu para outra. 
Sinto que, para ele, tudo ocorreu como uma grande provocação, 
uma grande oportunidade. Sergio queria fazer, queria construir sua 
obra como arquiteto. Os conceitos que o norteavam – curiosidade 
e solidão – o levaram a buscar ações políticas: assumiu a secretaria 
de urbanismo de Nova Iguaçu e, depois, se candidatou a prefeito da 
cidade do Rio de Janeiro. Coisas e novidades que o afastaram muito 
da atividade de arquiteto, o que gerou consequências econômicas 
sérias, como a perda judicial d’O Navio. Sergio, de alguma forma, ra-
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dicalizou seu caminho, mas acho que, no fundo, ele queria ser livre e 
voar mais solto: uma grande lição de desapego. 

Anos depois, o visitei num apartamento de uns 150 metros qua-
drados que havia sido projetado por ele, em frente à Lagoa Rodri-
go de Freitas. Estava bem, muito estimulado e concentrado, já meio 
curvado pela idade avançada, mas com uma vivacidade constante, 
o que bastava para ele: não precisava de quase nada para criar e ser 
feliz.

Concluindo o que não se conclui, este pequeno livro, meio assim 
como sete conversas, espera ter mostrado, além do Sergio gênio cria-
dor, outro, mais normal e de boa convivência, atento e cuidadoso, 
mas que, como ele mesmo dizia, nunca havia trabalhado. Tendo feito 
só o que gostava, tinha esse fantástico defeito de borbulhar ideias e 
não ter medo de acreditar e persistir nelas. 


